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BRUSSEL-CENTRAAL ARIANE BAZAN & THOMAS GUNZIG

‘Ik weet niet of we als mensen
in staat zijn om het beter te
doen’
We zijn monsters en psychische ziektes bestaan niet,
vindt biologe en psychoanalytica Ariane Bazan. Mentale
veerkracht heeft schrijver Thomas Gunzig gered. Niets in
hun ontmoeting blijft onschuldig. ‘Wat een speciaal inter-
view. Daalt het niveau als we de lift nemen?’
Door Kasper Goethals en Griet Plets Foto’s Jan Rosseel
Zaterdag 8 augustus 2020 om 3.25 uur

Bazan: ‘Maar als mevrouw vertrekt zonder iets fundamenteel op te lossen, maakt
ze in haar volgende relatie misschien precies hetzelfde mee.’ ©

<p>Bazan: ‘Maar als mevrouw vertrekt zonder iets fundamenteel op te lossen, maakt ze in haar volgende relatie misschien
precies hetzelfde mee.’ <span class="credit"></span></p>
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‘Oh, magnifiek’, zegt Thomas Gunzig (49) als hij uit de lift komt. Hij
verkent de hoeken van het dakterras van het Shellgebouw en maakt
foto’s van het uitzicht. ‘Dit is Brussel, je moet het niet mooier willen
maken dan het is. Grijs en rommelig, maar ook spectaculair.’

‘Vind je het mooi? Mijn vriend vindt het hier lelijk, hij begrijpt niets
van de stad’, zegt Ariane Bazan (51). Ze staat aan de balustrade, haar
krullen en rok dansen in de wind. De psychoanaliste heeft zich inge-
lezen over haar interviewpartner. Gunzig daarentegen kent Bazan
nog niet en begint met dezelfde humor als in zijn wekelijkse radioco-
lumns voor de RTBF. Zij blik glijdt over de sofa’s met roze kussens,
de negroni’s en gepekelde hapjes. ‘Indrukwekkend, hoor’, zegt hij. ‘In
Wallonië zou ik eerder natte boterhammen verwachten.’

We spreken Frans. Zij is tweetalig opgevoed, hij spreekt geen Neder-
lands. Als we over de lockdown praten, hebben we het over le confi-
nement. Dat is precies hoe Gunzig de eerste coronagolf heeft ervaren,
als een onvrijwillige opsluiting. Al na een paar minuten haalt de ro-
mancier, bokser en scenarist uit naar de geprivilegieerde midden-
klasse die lyrisch deed over de periode van rust en reflectie. ‘Al die
verhalen over meer tijd voor yoga en boeken, daar werd ik boos van.’
Hij vertelt dat zijn vriendin en hij bijna geen spaargeld hebben, alles
wat ze verdienen geven ze uit. In een krap appartement met drie kin-
deren van acht, vijftien en achttien bracht de pandemie vooral span-
ning. ‘Met adolescenten in een huis zonder tuin kon het kleinste kie-
zeltje in een schoen de boel doen ontploffen. C’était chaud, quoi – ik
wilde als tiener ook de hele tijd weg van mijn ouders. Bovendien kon
ik niet genieten terwijl een golf van dood en verdriet over het land
raasde. Ik was van alles en iedereen afgesloten, het heeft me niet ge-
lukkig gemaakt.’

‘Ik was tijdens de lockdown van alles en
iedereen afgesloten, het heeft me niet

gelukkig gemaakt’

Thomas Gunzig

‘Geluk? Dat is volgens mij niet de zin van
het leven. Dat komt eerder toevallig langs’

Ariane Bazan

Bazan trekt een wenkbrauw op. ‘Geluk? Dat is volgens mij niet de zin
van het leven. Dat komt eerder toevallig langs.’

De hele avond zal ze de wortels van het persoonlijke en maatschap-
pelijke denken opzoeken. Niets blijft onschuldig, alles moet worden
uitgepluisd. Ze zal hem als vanzelf meenemen via haar jeugd naar de
zijne. En naar die van hun grootouders en de geschiedenis van het
verscheurde België. Als klein meisje wilde ze de wereld al verande-
ren. ‘Het is een vorm van megalomanie die ik nog altijd heb’, lacht ze.
‘En als je de wereld wilt veranderen, heb je geen tijd voor afleiding.
Niet voor geluk en zelfs niet voor een goed boek.’ Al heeft de hoogle-
raar, die binnenkort de ULB ruilt voor de universiteit van Nancy, met
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de jaren geleerd dat je op zondag gerust mag genieten van een wan-
deling met je geliefde. ‘Aan het eind van je leven moet je ook geleefd
hebben.’

Waar kwam die megalomanie vandaan?
Bazan: ‘Ik kan hier meteen over mijn eigen psychoanalyse beginnen.
(lacht) Mijn ouders waren een hecht koppel en als baby kwam ik op
de tweede plaats. Dat heeft mij op jonge leeftijd een heel onafhanke-
lijk en beschouwend kind gemaakt. Ik heb als peuter ook een paar
accidents de la vie gehad – ik begon scheel te kijken, kon niet meer
recht lopen en niet meer spreken, allemaal tegelijk. Terwijl andere
kinderen buiten speelden, moest ik op een witte lijn leren lopen. Om
dat te compenseren ben ik gevlucht in het cerebrale. Op mijn twaalf-
de stelde ik me als doel om werkelijk alles te begrijpen, vanaf het be-
gin der tijden tot vandaag. Ik legde mappen aan over geschiedenis,
wetenschappen, kunstgeschiedenis en politiek – die heb ik nog
steeds. (lacht) Zo wilde ik de wereld redden. Maar jij hebt toch ook
iets meegemaakt als kind, Thomas? Had jij geen dyslexie?’

Gunzig: ‘Er zijn wel wat parallellen in onze parcours. Op mijn vijfde
of zesde zei een psycholoog van het PMS dat ik niet mee zou kunnen
met leeftijdgenoten. Daarna zei een tweede, belangrijkere psycholoog

Gunzig: ‘Ik zou het einde van België een nederlaag vinden, maar het is zoals in
een huwelijk. Si madame veut partir …’

<p>Gunzig: ‘Ik zou het einde van België een nederlaag vinden, maar het is zoals in een hu-
welijk. <i>Si madame veut partir</i> …’ </p>
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in het Sint-Pietersziekenhuis tegen mijn ouders: “Mevrouw, meneer,
uw zoon, dat zal niet gaan. Hij is een beetje dom.” (knipoogt naar Ba-
zan) Psychologen hebben het altijd op mij gemunt gehad.’

Hoe reageerden uw ouders?
Gunzig: ‘Ze hebben zich neergelegd bij het oordeel van de weten-
schappers en mij naar het bijzonder onderwijs gestuurd. Ik heb daar
zes jaar gezeten, mijn hele lagereschooltijd, tussen kinderen met be-
perkingen, tics en agressieproblemen. Ik herinner me klasgenoten
die niet konden lopen of praten en alles kapot gooiden. Terwijl ik
rustig en vriendelijk was en alles begreep wat ze mij wilden leren. Ik
was altijd de eerste van de klas, maar als je een jongen zes jaar lang
in zo’n plek dropt, denkt hij dat de hele wereld zo is en dat hij zelf
vreemd is.’

Hoe ontsnap je daaraan?
Gunzig: ‘Toen ik in het middelbaar weer naar een “normale” school
mocht, had ik de bagage niet. Het was altijd met de hakken over de
sloot. Gelukkig bood de literatuur mij een schitterend toevluchts-
oord. Als ik me alleen voelde, gepest en zonder vrienden, kon ik toch
nog formidabele avonturen beleven in boeken. Al op heel jonge leef-
tijd ben ik gaan genieten van de verbeelding die je ervaart bij lezen
en schrijven.’

Allemaal monsters

‘Is de irrationaliteit van de antiracistische
opstand nu ook niet logisch? Het

kolonialisme was zo gewelddadig en zwaar
irrationeel’

Ariane Bazan

Net als Bazan wil Gunzig al zijn hele leven revanche nemen op zijn
jeugd. Aan de universiteit stond hij om 4 uur op om een paar uur te
schrijven voor de lessen begonnen. Hij won prijzen en van zijn boe-
ken verkoopt hij telkens tienduizend exemplaren. En om zijn ‘kleine,
nietige en ziekelijke lichaam’ – zoals hij het noemt – te overstijgen,
deed hij gevechtssporten. Hij bokste, haalde een bruine gordel in ka-
rate en doet aan Braziliaans jiujitsu. ‘Ik heb geleerd dat een klap krij-
gen niet het einde van de wereld is.’

Bazan: ‘Voor mij was Darwin lezen de openbaring in die periode. Wat
altijd onverklaarbaar had geleken, bleek toch logica te bevatten. Ik
ging biologie studeren en doctoreerde, maar dat werd een intellectu-
ele ontgoocheling.’

Waarom?
Bazan: ‘De methodologie en de onderzoeksvragen waren ontzettend
afhankelijk van de tijdgeest. Wat op dat moment in de mode was,
kreeg geld en middelen. Dat vond ik niet rationeel. Ik kon een post-
doctoraat doen in Antwerpen en verantwoordelijkheid krijgen over
een lab, maar ik was bang dat dat niet zinvol zou zijn. Dus heb ik
eerst nog psychologie geprobeerd aan de UGent. Tijdens de eerste les
psychoanalyse is mijn wereldbeeld gekanteld. Er wordt veel op het
vakgebied neergekeken, soms op de meest kinderachtige wijze door
mensen die de diepere betekenis niet begrijpen of vulgariseren – “je
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gaat met je moeder trouwen en je vader vermoorden” – maar het
hield juist veel meer steek voor mij. Er werd onderzocht hoe ideeën
vorm krijgen, hoe de vorm van taal en woorden een psychologisch
effect heeft. Ik vond er dezelfde rationaliteit als bij Darwin en ben
erin getuimeld.’

Bazan: ‘Op sleutelmomenten moet er iemand zijn die in je gelooft. Er moet ie-
mand zijn die zegt: je hebt nog niets verwezenlijkt, en toch geef ik je krediet.’ ©

<p>Bazan: ‘Op sleutelmomenten moet er iemand zijn die in je gelooft. Er moet iemand zijn
die zegt: je hebt nog niets verwezenlijkt, en toch geef ik je krediet.’ <span class="credit">
</span></p>
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Ondertussen heeft Bazan de droom die ze als twaalfjarige had, bijge-
steld. ‘Breinonderzoek kan het menselijk gedrag niet doorgronden,
dat is de rol van de psychologie. Maar psychologie vermag niet alles:
mensen zullen ook steeds onredelijk blijven. Het ideaal van de ver-
lichting moet bijgesteld worden: al is het cruciaal om naar redelijk-
heid te streven, het is onredelijk om van redelijkheid uit te gaan. We
zijn allemaal monsters. Als we daarmee aan de slag gaan, kunnen we
er wel weer het beste van maken.’

Allemaal monsters, het is Bazans belangrijkste overtuiging. Men
staart zich volgens de psychoanaliste blind op de biologische en soci-
ale factoren in de menselijke aard, ten koste van het mentale niveau
met zijn transgressieve neiging, maar ook met ruimte voor veer-
kracht en verandering.

Bazan: ‘Ik ben vrij pessimistisch, maar wie weet maken we ons die
gedachte eigen van het mentale met die onherleidbare neigingen en
dwingt het ons tot een zekere nederigheid. We hebben in de  geschie-
denis al een paar zulke emancipatorische momenten meegemaakt. Ik
denk aan Copernicus, Galilei, Darwin, Freud en …

… en Bazan?

‘Gelukkig bood de literatuur mij een
schitterend toevluchtsoord. Als ik me alleen

voelde, gepest en zonder vrienden, kon ik
toch nog formidabele avonturen beleven in

boeken’

Thomas Gunzig

Bazan: ‘Voilà! Zoals je kunt zien: ik ben nog steeds compleet megalo-
maan. (bulderlacht)’

Gunzig: ‘Oh, maar ik wil als schrijver ook wel in een rijtje worden ge-
zet met Homerus en Gabriel García Márquez, hoor.’

Bazan: (opnieuw ernstig) ‘Ik ben ervan overtuigd dat het ethisch een
enorme stap vooruit zou zijn als we, door dat falen van de neurowe-
tenschappen om alles te begrijpen, de overgang kunnen maken van
het biologische naar het mentale.’

‘Fysieke en psychische ziektes kun je niet
zomaar in dezelfde categorie plaatsen. Om
heel provocatief en controversieel te zijn,
zou ik zeggen: er bestaan geen psychische

ziektes’

Ariane Bazan

Daarom verzet ze zich tegen de legalisering van euthanasie bij psy-
chisch lijden. ‘Fysieke en psychische ziektes kun je niet zomaar in de-
zelfde categorie plaatsen. Om heel provocatief en controversieel te
zijn, en dus per definitie een beetje incorrect, zou ik zeggen: er be-
staan geen psychische ziektes. Er zijn mentale ongemakken en psy-
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chotische structuren, maar dat is niet hetzelfde als “ziek zijn”. Ie-
mand kan psychotisch zijn en niet lijden, iemand kan stemmen ho-
ren en toch sociaal geïntegreerd zijn. Ik ben niet tegen de psychiatrie,
niet alle aandoeningen zijn hetzelfde, maar het hoeft je identiteit niet
te bepalen.’

Tijdens het assisenproces over de dood van Tine Nys werd Ariane
Bazan als externe expert geraadpleegd. Ze verklaarde in de rechtbank
dat ze aanwijzingen vond in het dossier die erop wijzen dat Nys geen
autisme had. Dat deed stof opwaaien, ze maakte er vijanden mee on-
der vrienden en collega’s. Het maakt haar nog steeds emotioneel.

Bazan: ‘Ik ken het dossier uit mijn hoofd. Tine Nys dacht: het zal
nooit beter gaan met mij, dit is mijn diagnose. Maar wie zegt dat? Ze
had geen autisme, de twee tests waren negatief. De veerkracht van
het mentale niveau wordt altijd vergeten. Een kleine  gebeurtenis, een
blik of een steunbetuiging kan je hele leven veranderen.’

Zo makkelijk gaat dat toch niet?
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Bazan: ‘Jij hebt allerlei problemen gekend in je  leven, Thomas, ik
ook. En ik heb op een zeker moment het geluk gehad om eruit te ko-
men. Jij toch ook?

Gunzig: (knikt) ‘Dat heeft te maken met mentale veerkracht, denk ik.
Als ik niet de aandrang had gevoeld om aan die vreemde plek te ont-
snappen waar ik was neergepoot, dan zou ik daar nog altijd zitten. Is
dat geluk hebben met wie je bent of ligt het aan dingen buiten jezelf?
Een samenspel van beide, denk ik. Die paar mensen die zeiden:
“Tiens, zo dom ben je nog niet”, die hebben zeker geholpen.’

Bazan: ‘Er is zeker van alles wat binnen in onszelf  gebeurt. Maar op
sleutelmomenten moet er iemand zijn die in je gelooft. Er moet ie-
mand zijn die potentieel ziet en zegt: je hebt nog niets verwezenlijkt,
en toch geef ik je krediet. Ça peut faire basculer les  choses.’

U hebt allebei geen psychische ziekte. Is het niet paternalistisch
om te geloven dat iedereen overal uit kan raken?

‘De politiek is het omgekeerde van de
verbeelding. Op cultuurgebied wordt een

wanbeleid gevoerd. Het geld dat je
investeert in cultuur betaalt zich altijd
terug, maar nu laten we kunstenaars

verrotten’

Thomas Gunzig

Bazan: ‘Het is een ethische kwestie om niet mee te gaan in dat deter-
minisme, noch op sociaal, noch op biologisch vlak. Iemand met een
beperking wordt misschien 102 jaar, een fanatieke sporter valt mis-
schien op zijn 40ste dood. Niets staat vast in dit leven. Juist daarom
mogen we mensen niet opsluiten in een diagnose. Zeker in het geval
van autisme moet je opletten: er wordt gesproken over een spectrum,
zo wordt het moeilijk om te bewijzen dat je het níét hebt.’

Gunzig: ‘En uiteindelijk kun je alsnog zelf beslissen om er een eind
aan te maken. Ik ben het met je eens dat we dat niet in de wet moe-
ten inschrijven.’

Bazan: ‘Dat is een groot taboe in Vlaanderen.’
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Gunzig: ‘Oh ja? Er zijn veel momenten in mijn leven geweest waarop
ik op het punt heb gestaan. En misschien zal me dat nog overkomen.
De wetenschap dat je door het venster kunt springen als je er echt ge-
noeg van hebt, je le trouve  assez merveilleux.’

Het einde van België

Gunzig: ‘Het is heel moeilijk voor het ego om je neer te leggen bij een zekere
middelmatigheid.’

Bazan: ‘Daar hoef je je niet bij neer te leggen.’ ©

<p>Gunzig: ‘Het is heel moeilijk voor het ego om je neer te leggen bij een zekere middel-
matigheid.’</p><p>Bazan: ‘Daar hoef je je niet bij neer te leggen.’ <span class="credit">
</span></p>
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Het begint zacht te regenen, maar het gesprek gaat door. Net voor de
druppels te dik worden, gaat het over de toekomst van België. Bazan
was net jarig, op de nationale feestdag, maar voor het land viel er
weinig te vieren.

Bazan: ‘Er is nu een toenadering tussen de PS en N-VA, maar dat
lijkt me eerder het begin van een vriendschappelijke scheiding van
België dan een doorstart. Je ziet bij allebei een regionalistische  re-
flex. De historische malaise flamand leidt tot een  nationalistische be-
weging met extreemrechtse uit lopers, maar je hebt aan Franstalige
kant een even gepolariseerde afkeer van het noorden. Ze maken het
elkaar, op een paar uitzonderingen na, onmogelijk om te praten.’

De regen dwingt ons naar beneden voor het  diner. In de lift, zonder
Bazan, trekt Gunzig grote ogen. Ze fonkelen. ‘Ik moet opletten van-
avond, wat een speciaal interview. Daalt het niveau mee met de eta-
ges of blijft het zo?’

Ervaart u een afkeer voor Vlamingen in Wallonië of Brussel?
Gunzig: ‘Mensen in mijn omgeving zijn sterk gekant tegen de N-VA
en het Vlaams Belang – ik heb ook mijn bedenkingen bij die partijen,
maar dat is eerder antinationalistisch dan anti-Vlaams. Ik werk veel
met Vlamingen samen en dat is altijd super. Jullie zijn als neven die
we te weinig zien: niet helemaal zoals wij, maar met veel gelijkenis-
sen en dingen die we delen.’

Bazan: ‘De uitdaging is niet om samen te leven met de open, linkse
Vlamingen uit de cultuursector. De uitdaging wordt om met alle Vla-
mingen voort te doen. Het is zoals de Béatrice Delvaux van Le Soir
zei. De uitspraak van Jan Jambon dat de collaborateurs “hun rede-
nen” hadden, was schokkend voor veel mensen in Wallonië, maar
mag niet het einde van het gesprek zijn. Daar moet het juist begin-
nen. Franstalig België heeft ook een verantwoordelijkheid om aan de
relatie te werken.’

Gunzig: ‘Ik ben nogal pessimistisch, ik denk dat de separatistische
krachten in Vlaanderen zich intussen goed geïnstalleerd hebben, met
de politieke legitimiteit van verkiezingsoverwinningen. Het vraagt
nog een paar technische ingrepen om België los te koppelen. Aan
Franstalige kant is dat besef er al, denk ik. Bij de PS hebben ze hun
rouw om het einde van België al gehad en kijken ze naar de toe-
komst. Ik vind dat een nederlaag, maar het is zoals in een huwelijk.
Si madame veut partir … Ik ga er niet voor liggen.’

Bazan: ‘Maar als mevrouw vertrekt zonder iets fundamenteel op te
lossen, maakt ze in haar volgende relatie misschien precies hetzelfde
mee. Ik denk dat Vlaanderen zijn geschiedenis onder ogen moet ko-
men, anders zal het altijd weer terugkeren naar de onverwerkte erva-
ringen van de Tweede Wereldoorlog. En Franstalig België kan alleen
helpen door te proberen te begrijpen, in plaats van verder te polari-
seren door zich fundamentalistisch af te keren.’

De worsteling van Vlaanderen met zijn trauma’s is persoonlijk voor
Bazan. Haar grootvader was een nazisympathisant. Na de oorlog
werd haar grootvader gevangengezet en haar grootmoeder kaalge-
schoren, terwijl het meubilair vernield werd voor de ogen van Bazans
moeder, toen vier jaar oud, en de rest van de familie.
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Bazan: ‘Op de twintigste verjaardag van de dood van mijn oom Johan
Anthierens kreeg ik de vraag of ik de archieven wilde zien. Het ge-
sprek daarover met mijn ooms en tantes is meteen ontploft. Ze zijn
gekwetst, ik ook. Dat is haast niet op te lossen. Ik ga de archieven nog
op persoonlijke titel bezoeken, dat is mijn recht. Maar de discussie
over wat ik daar zal lezen zullen we niet kunnen hebben. De vertaal-
slag maken naar hun lijden is geen simpele formule die je kunt toe-
passen. Toch mag je je niet van hen afkeren.’

‘Voor mij is het ook persoonlijk, maar dan helemaal omgekeerd’, zegt
Gunzig. Zijn grootvader was extreemlinks en Joods, zat in het verzet
in Brussel en werd gedeporteerd naar Mauthausen. Tijdens de pro-
ductie van een Netflixdocumentaire, vijf jaar geleden, dook een foto
op van zijn lijk in het kamp. Gunzig haalt zijn telefoon boven. Op een
korrelige zwart-witfoto zien we een lichaam in gestreepte kleren,  le-
venloos in de modder. ‘Mijn  vader kreeg de foto met de post. Dat
beeld heeft hem in zekere zin gebroken.’

Was de oorlog nog aanwezig in jullie jeugd?
Gunzig: ‘Toch wel. Elke woensdagmiddag paste mijn grootmoeder op
ons. Ze sprak over de Spaanse brigades en het verzet. Mijn vader
sprak er minder over. Zijn herinnering is vooral die van het einde van
de oorlog, toen de treinen terugkwamen van de kampen en hij we-
kenlang vruchteloos wachtte op zijn vader. Hij had ondergedoken ge-
leefd bij twee oude vrijsters, een oer-Belgisch duo dat de hond koffie
gaf.’

Bazan: ‘Het onwaarschijnlijke huwelijk van mijn ouders maakte dat
de geschiedenis er altijd was. Mijn moeder, de Vlaamse uit een zwart
nest, was getrouwd met een extreemlinkse Franstalige Brusselaar.
We keken tv en mijn vader maakte zich boos op de Vlamingen. De
dag erna kwam de familie van zijn vrouw eten en kookte hij voor hen.
En ze zagen elkaar graag, de schoonfamilie en hij, ondanks grote dis-
puten. Misschien zitten daar wel antwoorden over hoe we hieruit ra-
ken, want in die relatie zat heel België vervat.’

Gunzig: ‘Misschien moeten Vlamingen en Walen massaal met elkaar
trouwen als oplossing voor België. Waarom hebben we daar niet eer-
der aan gedacht? We organiseren een groot festijn!’

Bazan: ‘Dat is wat het huwelijk vermag.’

Gunzig: ‘Mijn ouders waren ook een onwaarschijnlijke match. Mijn
vader begon een gezin met een kleine, blonde Nederlandse vrouw
met blauwe ogen. Haar enige herinnering aan de oorlog was een
SS’er die zich in een station over haar heen boog en zei: “Wat een
mooi kind.” Dat mijn vader net voor haar viel, zal ook wel voer voor
psychoanalyse zijn.’

Bazan: (lacht luid) ‘Ongelofelijk.’

Gunzig: ‘En de vader van mijn moeder was een racist en een antise-
miet. Ik herinner me dat we als kind bij hem gingen eten en hij din-
gen zei als: “Stel je voor, opgroeien in een wereld vol negers en Jo-
den, wat een horror.” Maar wij lepelden braaf onze soep naar binnen
en noemden hem opa.’

Een kleine Hitler
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Thomas Gunzig maakt al twaalf jaar radio columns van drie minuten
voor de RTBF, vaak over netelige kwesties. Vlak voor het zomerreces
blikte hij zijn 737ste aflevering in. In de aflevering daarvoor waagde
hij zich aan Black Lives Matter. De standbeelden van Leopold II hoef
je niet neer te halen,  betoogde hij. ‘Zelfs een kleine Hitler aan het
Centraal Station zou van mij mogen blijven staan.’

Hoe is die uitzending ontvangen?
Gunzig: ‘Ik heb iedereen tegen me in het harnas gejaagd. Ik kom in
dat bulletin terug op de verwerpelijke koloniale geschiedenis van Bel-
gië. Dus ik heb  koloniale nostalgici over me heen gekregen. Maar ik
heb ook activisten boos gemaakt. Er waren beledigingen, bedreigin-
gen en kritiek op sociale media. De oude kolonialen negeerde ik ge-
makkelijk, maar de antikoloniale activisten waren subtieler. Zij von-
den dat ik te wit ben om daarover met legitimiteit te spreken, on-
danks mijn Joodse krulletjes.’

Wat deed dat met u?
Gunzig: ‘Ik ben een oude antiracist, het kan me niet schelen welke
kleur je hebt, ik heb vrienden van allerlei origine, we werken samen
en gaan samen op vakantie. Vroeger noemden we dat “kleurenblind”,
dat leek het ideaal, maar dat valt nu heel slecht. Je hebt een heel
nieuwe woordenschat, van wit privilege tot femmes racisées, en dat
brengt mijn overtuigingen in de war. Ik dacht dat alleen racisten zich
op ras focussen, dat je dat toch niet zelf gaat doen. Ik heb het lastig
als ik het recht niet meer heb om te spreken. Dat raakt aan mijn
vrijheid.’

Is het niet gewoon eens aan iemand anders om te spreken?
Gunzig: ‘Er zijn talloze gevolgen van racisme, mensen vinden geen
appartement en geen werk. Dat is een sociale strijd die we samen
moeten voeren. Black Lives Matter is een soort revolutie, een be-
wustwording. En je ziet in alle revoluties, van de Franse via de Russi-
sche tot #MeToo, dat de extreme stemmen snel de bovenhand ne-
men. Dat dreigt dan al snel totalitair te worden. Het lijkt me een ne-
derlaag van het antiracisme als we ons op wit privilege focussen, als-
of een witte en een zwarte elkaar nooit meer zullen kunnen
begrijpen.’

Kan een witte echt begrijpen wat het is om zwart te zijn?
Gunzig: ‘Dat is bij uitstek wat een schrijver probeert te doen. Zich in
de plaats stellen van een vrouw uit de middeleeuwen, van een zwarte
slaaf of een man in de toekomst. Dat is een van enige dingen waarin
ik radicaal geloof. Die oefening in verbeelding is de essentie van mijn
werk. Ik zal luisteren als zwarten een  appel doen om gehoord te wor-
den, maar ik zal me evengoed verzetten tegen iedereen die de kunst
van inleving probeert te delegitimeren.’

Bazan: ‘Ik ben het met je eens. Blijven spreken, over alles, of toch zo-
veel mogelijk, is de enige weg. Maar is de irrationaliteit van de anti-
racistische opstand nu ook niet logisch? Het kolonialisme was zo ge-
welddadig en zwaar irrationeel. Het is een logische tegenreactie die
we aan onze geschiedenis te danken hebben, dat is niet na een paar
generaties plots voorbij. Zo denk ik ook dat we de manier waarop we
Afrika nu laten stikken later cash zullen betalen.’

‘Jij hebt toch ook eens gezegd dat wie rijk is opgegroeid nooit echt zal
begrijpen wat het is om te weinig geld te hebben? Misschien moeten
we aanvaarden dat we het inderdaad nooit zullen begrijpen wat het is
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om zwart te zijn, maar dat betekent niet dat je er niets meer over mag
zeggen als je dat nodig vindt. We zijn allemaal monsters, we zijn alle-
maal racisten.’

Maar niet iedereen kan daaraan ontsnappen.
Bazan: ‘Racisme is een ingewikkeld probleem, omdat het zich op
twee verschillende vlakken afspeelt, op het sociale en het mentale.
Op het mentale niveau zijn we allemaal racistisch en allemaal slacht-
offers van racisme. Maar dat mag nooit een excuus worden voor de
uitbuiting en ongelijkheid die zich op het sociale vlak afspelen. We
moeten op maatschappelijk niveau gelijkheid nastreven.’

Zou u uw eigen jeugd als armoedig omschrijven, Thomas?
Gunzig: ‘Van mijn geboorte in 1970 tot 1980 ging het goed. Mijn ou-
ders waren nog niet gescheiden, hij werkte als leraar en zij werkte bij
haar moeder in een kledingwinkel. Toen ze uit elkaar gingen, zijn we
in de armoede getuimeld. Mijn moeder had geen centen en mijn va-
der verloor zijn werk. Hij is dan domweg diamanten beginnen te
smokkelen.’

Pardon?
Gunzig: ‘Via een louche connectie bij diamantairs in Antwerpen
kreeg hij speciale baantjes. Hij nam mij als dekmantel mee naar Peru
en Colombia. Ik wist van niets. Toen ik veertien was, werd hij gear-
resteerd in India en kwam alles uit. Hij heeft er een jaar gezeten en is
straatarm teruggekomen. We herkenden hem niet meer. Hij sliep in
de tuin, had  paniekaanvallen en leek tien jaar ouder geworden.’

Bazan: ‘Hoe gaat het nu met hem?’

Gunzig: ‘Goed, hij gaat naar een psycholoog.’

Het beste moet nog komen
De volgende ochtend vertelt Gunzig over de scenario’s die hij heeft
geschreven, voor de succesvolle films met Jaco Van Dormael en voor
een stripalbum dat zich in het Justitiepaleis afspeelt. ‘Dat is een
waanzinnige plek. Beneden heb je grote hallen met bewijsstukken,
waar het enorm naar wiet ruikt. En er staat een bokaal met een afge-
hakte hand op sterkwater, in afwachting van een proces.’

In een koffiehuis pikken we het  gesprek op bij de onzekerheid van
het schrijversbestaan en de culturele sector.

Gunzig: ‘Ik heb één grote theorie en dat is dat je verbeelding nodig
hebt om uit een uitzichtloze situatie te ontsnappen.’

Bazan: ‘Helemaal waar. Tijdens een therapie moet ik me soms hele-
maal van de cirkelredenering van de patiënt onttrekken, erbuiten
gaan staan en creatief nadenken. Dat kan tot een inzicht leiden dat
iemand helemaal doet kantelen en beterschap brengt.’

Gunzig: ‘Je zou daarom de culturele sector beter moeten verzorgen.
De politiek is het omgekeerde van de verbeelding. Overheden gaan
op zoek naar wat ooit heeft gewerkt en willen risico’s vermijden. De
politiek is per definitie zonder visie en bureaucratisch. Zo rijdt ze
zichzelf vast in iedere crisis. Op cultuurgebied wordt een wanbeleid
gevoerd. Het geld dat je investeert in cultuur betaalt zich altijd terug,
maar nu stoppen we onze kunstenaars in een schimmig statuut en
laten we hen verrotten. Zowel in Wallonië als in Vlaanderen. Als er
geen antwoord komt op de totale culturele lockdown, zullen we tra-
gedies zien.’
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‘Alles wat binnenkomt, geef je weer uit’, zei u. Valt dat te
managen?
Gunzig: ‘Dat betekent dat ik al veel geluk heb. Ik heb drie kinderen.
Mijn lief is artieste en heeft nauwelijks inkomsten. Dus alles valt op
mij: de stages van de kinderen, de school, kleding, alles … En ik slaag
erin dat allemaal te betalen, dus ik ben trots op mezelf. Maar als er
twee maanden niets binnenkomt door de pandemie, is het geld op.
Dan zit ik in de  penarie.’

U maakt succesvolle radiocolumns, films en boeken. Hoe kan
het dat het zo ingewikkeld is om rond te komen?
Gunzig: ‘Voor de radio krijg ik maar 150 euro per aflevering. Bars-
lecht, maar het biedt wat publiciteit. En als je 10.000 exemplaren
van een boek verkoopt, levert je dat 10.000 euro op, voor twee jaar
werk. Met alle klusjes erbij is het te rooien, maar ik heb nooit de
bestseller geschreven die rust brengt. Dat stemt ook tot nederigheid.
En het is een groot taboe. We maken altijd boeken en films over
straatarme mensen of superrijken omdat dat fotogeniek is, maar de
klasse daartussen wordt vergeten. En daar is veel woede, over het ka-
pitalisme, de grote jaren van economische groei die voorbij zijn, het
geloof in de toekomst dat afneemt. Daar komen de gele hesjes van-
daan, Vlaams Belang in Vlaanderen en de PTB in Wallonië. Ik ben
het niet met hen eens, maar ik  begrijp perfect waar de frustratie van-
daan komt.’

Bazan: ‘Ik ben daar pessimistisch over. Als je naar de geschiedenis
kijkt, zie je dat elk sociaal-economisch systeem zwaar gewelddadig
was en veel lijden heeft veroorzaakt. Denk maar aan de slavernij of
het imperialisme. Soms denk ik dat het kapitalisme al wat beter is,
maar ook dat leidt tot een groot lijden en ongelijkheid. Ik weet niet of
we als mensen in staat zijn om het beter te doen.’

Gunzig: ‘Het is oké om te worstelen. Daarom heb ik ook Feel good
geschreven, over een schrijver en een klusjesvrouw die het moeilijk
hebben. Als jonge auteur denk je dat het succes nog moet komen,
maar als dat niet lukt, leidt dat tot een existentiële vraag. En het is
een groot taboe onder schrijvers – ze overdrijven altijd hun verkoop-
cijfers. Het is heel moeilijk voor het ego om je neer te leggen bij een
zekere middelmatigheid.’

Bazan: ‘Je hoeft je niet neer te leggen bij middelmatigheid. De sleutel
tot de glorie is de levensduur. Ik wilde de wereld redden, dus ik ben
er ook nog niet.’

Wie vragen heeft over zelfdoding, kan 24/7 terecht op 1813 of www.zelfmoord1813.be

Eind september verhuist De Standaard naar het Shellgebouw, naast de Kunstberg. De ruwbouw
die de redactie nu nog is, hebben we tijdelijk ingericht met geleend meubilair van Extremis en
Ikea.

Verschenen op zaterdag 8 augustus 2020
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